Oeuvres Ouvertes

depuis 2000

Les Géographes (33)

...

Jacques Gérard Milbert


— Je n’ai jamais haï personne excepté toi !
Le 2 novembre, nos deux navires étaient à l’ancre dans le port de Sainte Croix à Ténériffe. Le capitaine Baudin avait reçu pour instruction de s’y approvisionner en vin, mais il fallut attendre une dizaine de jours avant d’être livré, ce qui permit aux naturalistes de débarquer pour réaliser différentes observations, et aux membres d’équipage d’aller avec des prostituées partout présentes sur les quais et dans les rues.
De mon côté, je m’intéressais à l’ancienne population de l’île, les Guanches, une race éteinte dont il restait quelques vestiges. Je fis ainsi l’acquisition d’une momie particulièrement bien conservée. Son crâne, encore couvert d’une épaisse chevelure brune, était celui d’une femme. Je l’avais installée sur une étagère au-dessus de ma couchette, et j’aimais la contempler quand j’étais allongé, bercé par les mouvements du navire et par mes propres rêveries.
— Je n’ai jamais haï personne excepté toi !
La momie suspendue au-dessus de ma tête, ces mots me revenaient souvent. C’étaient ceux que j’avais écrits un jour à ma mère, puis que j’avais oubliés. Maintenant elle était morte, et je pensais à elle sous la forme de cette femme au visage qui me paraissait toujours plus vivant. Une nuit, je me réveillai et, à la faveur des reflets de la lune sur les vagues éclairant ma cabine, je vis ses paupières se soulever, découvrant des orbites qui me fixaient avec une intensité troublante. Me voyait-elle, de là où elle était ? Je l’ignorais, et je ne désirais pas le savoir. Cette vision se reproduisit plusieurs nuits de suite pendant lesquelles je veillais longtemps, jusqu’au moment où les paupières se soulevaient.
Malgré les soins que j’avais pris pour la conserver, la chaleur et l’humidité à bord attirèrent de plus en plus d’insectes, et je fus obligé de jeter la momie à la mer. Je la vis couler au milieu de l’écume avec soulagement, comme si je m’étais définitivement débarrassé d’un fantôme.



Page suivante Les Géographes (34)
Lire depuis le début
Lire la présentation
Le sommaire
L’auteur

© Jacques Gérard Milbert_Les Géographes _ 7 octobre 2015

Un message, un commentaire ?

modération a priori

Ce forum est modéré a priori : votre contribution n’apparaîtra qu’après avoir été validée par un administrateur du site.

Qui êtes-vous ?
Votre message
  • Pour créer des paragraphes, laissez simplement des lignes vides.

  • Lien hypertexte

    (Si votre message se réfère à un article publié sur le Web, ou à une page fournissant plus d’informations, vous pouvez indiquer ci-après le titre de la page et son adresse.)